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С ЛОВО Г оголь считал высшим
божьим даром человеку. Потому
и упреждал: «Беда произносить

его писателю в те поры, когда он

находится под влиянием страст-

ных увлечений, досады, или гнева, или

какого-нибудь личного нерасположения

к кому бы то ни было, словом — в те по-

ры, когда не пришла еще в стройность
его собственная душа...».

Как деликатно сказано о том, о чем

сегодня и думать-то позабыли! Слово,
многократно усиленное в звуке микро-

фонами, обрело необычайно громкое

эхо. И те, кто вольнее прочих владеет

им — писатели, журналисты, — стесни-

лись на трибунах, у микрофонов, в студи-

ях телевидения да и на газетных полосах

в намерении донести свое слово до мил-

лионов (никак не менее!). Гут и сшиблись
разные, нередко и противоположные

воззрения, тут и выявились свои виги и

тори, только забывшие парламентский
политес, тут и завязались большие и ма-

лые дискуссии, и начались размежева-

ния, в ход пошли уже не только аргу-

менты, но и всевозможные подножки

оппоненту, уличения его в прошлык и на-

стоящих грехах, унижение любыми спо-

собами вплоть до навешив-ания грубых и

оскорбляющих человеческое достоинст-

во ярлыков. Тут кончаются поиски исти-

ны, начинаются сведение счетов, война
на истребление.

Древние говорили, что в чрезмерном

противоборстве истина тонет, а умерен-

ный опыт многих приводит к истине. Те-
перь не только противоборство, а неред-

ко вражда и ненависть помутили умы. На
какой же этической основе искать исти-

ну? Да и красноречие — орудие обоюдо-
острое. Тут для крепости сошлюсь на ав-

торитет большого писателя. «Злоупотреб-
ление красноречием — это худо», — ска-

зано в самой, наверное, жестокой кни-

ге нашего столетия «Архипелаг ГУЛАГ».
Недаром автор ее, Александр Исаевич
Солженицын, считает красноречие «бо-
лезнью» демократии.

Теперь кто на виду? Да тот, у кого хо-

рошо поставлен голос, кто припас набор
хлестких разрушительно-обличительных
метафор, а то и элементарных лозунгов,

кто умеет выпростать их из горла на над-

рыве. Такой царит над толпой — на ми-

тинге ли, на людном собрании. Такому
охотнее подставляют микрофон, отводят

место в газете, на телеэкране.

В словесных схватках последних лет —

стенка на стенку — меряются силами

«патриоты» и «прорабы перестройки».
Самим этим хорошим словам враждую-

щими сторонами придается оскорбитель-
но-иронический смысл — так далеко за-

шло дело. А кроме того, перебрасыва-
ются и совсем уж опасными словечка-

ми: «русофобия», «антисемитизм», «сио-

низм», «фашизм», «черносотенство».

(Кстати говоря, и русофобия, и антисе-

митизм одинаково примитивны, ибо от-

ражают низменные чувства). Читаешь, и

оторопь берет: да что ж такое происхо-

дит? в какое время мы живем? кому ад-

ресуются эти устрашающие ярлыки? На-
чинаешь приставлять к ним людей, на'

кого они нацелены и кого знаешь, и про-

тестом взрывается душа. Валентин Рас-
путин. Перо отказывается выводить сло-

ва, которые пущены по свету сопровож-

дать имя одного из самых совестных и

редкостный свой дар отдавших в услу-

жение человеку писателей. Да читали ли

те, кто лепит ему дикие ярлыки, читали

ли его книги и пытались ли понять, во

имя чего, ради какой корысти живет и

мучается над словом этот человек?

Возьму в пример не литератора, а по-

литического деятеля — А. Н. Яковлева
(хотя как стилист он даст фору многим

публицистам-литераторам). Давно знаю,

а в последние годы слежу за его выступ-

лениями. А. Н. Яковлев — остро мысля-

щий политик и ученый, один из конст-

рукторов нашей внешней политики, где

мы кое-чего достигли. Но не обходится
ни одного выступления неистовых публи-
цистов, начиная от журнала «Молодаг
гвардия» и кончая московской писатель-

ской многотиражкой да и не толь-

ко, конечно, их, где бы он не обви-
нялся в... антипатриотических грехах. Не
партийном съезде КПСС (в духе преж-

него доносительства) была распростра-

нена клеветническая подметная листовке

против него. Да кто же такой Яковлев?
Это солдат-окопник Великой Отечествен-
ной, ярославский крестьянин, своим гор-

бом и цепким мужицким умом прото-

ривший дорогу к большой науке и к

большой политике! Побойтесь бога,
друзья народа, перестаньте придираться

за прежде сказанные и, может быть, не

всегда взвешенные слова Яковлева, по-

читайте то, что говорит человек сегодня.

Он напоминает нам, что люди устали от

споров и обвинений, от треска слов, он
предупреждает о возможности утонуть

«в омуте ожесточенности».

«В омуте ожесточенности» звучат дру-
гие речи. Я слушал приглашенного не

собрание писательского «Апреля» народ-

ного депутата Н. Травкина, его призыЕ

создать антикоммунистическую партию.

Внешне, на уровне уличного митинга,

это было эффектно. Но это никак не вос-

принималось в контексте культуры или

даже как политическая речь. Это было
красноречие для толпы.

Не один я, многие теперь отмечают

преобладание в публицистике обличи-
тельно-разрушительных мотивов. Идет
расчел с прошлым, очищение. Процесс
неизбежный, необходимый. Да вот что

разочаровывает: чем яростнее критика

прошлого, чем эмоциональнее, забори-
стее, чванливее обвинение ему, тем

больше затушевывается неумение отве-

тить на вопрос: что делать?

Но и виднее зато, что на критике на-

жить политический капитал стало легко,

а вот созидательных, государственных

идей — дефицит. Мелкая возня у микро-

фонов — что на митингах, что в парла-

менте — уже вызывает аллергию. И не

пора ли ленивые умы отвлечь от свары,

остановиться, передохнуть, задуматься,

осмотреться: левая, правая где сторона?
Может, по прямой идти — вернее? Мо-
жет, прав Гораций:

Этот налево идет, этот направо, но

только блуждают
Оба они одинаково, хоть

в направлениях разных.

Страшно становится оттого, что, втя-

нувшись в непримиримую полемику, мы

оказались бездны мрачной на краю. По-
ближе бы к середине, к центру — ус-

тойчивей. Как в лодке на большой вол-

не. Ю. Нагибин охарактеризовал цент-

ризм как «болото», добавив: «А я люблю
сушу, определенность». Поэтому не хо-

чет быть официально «неприсоединив-

шимся» («Л Г», 4 апреля 1990 г.). В рас-
суждениях Юрия Марковича есть проти-

воречия, но не столько споря с ним,

сколько ствечая на вопросы после пуб-

ликации заявления о создании сообще-
ства неприсоединившихся, независи-

мых писателей, хочу дать разъясне-

мие. В заявлении как раз отвергает-

ся официальное вступление в сообще-
ство, официальное членство, подчиняю-

щее деятельность каждого чему-то об-
щему, а проще говоря — групповой дис-

циплине. Чго же касается центристской,
серединной опоры сообщества, то уж

никак нельзя сравнивать ее с «болотом».
Тут я согласен с А. И. Солженицыным,
сказавшим об этом так: «Труднее всего

прочерчивать среднюю линию общест-
венного развития: не помогает, как на

краях, горло, кулак, бомба, решетка.

Средняя линия требует самого большо-
го самообладания, самого твердого му-
жества, самого расчетливого терпения,

самого точного знания».

Сегодня-то, когда в ход пущены и гор-

ло, и кулак, и — уже! — бомба (не при-

веди господь — дойдет до решетки, ко-

ли не остановимся), центровая, сере-
динная позиция и есть как раз самая су-

ша. Любителям ходить по краешку мож-

но посоветовать делать это в одиночку.
Гуртом лучше держаться посередке, да

комсомол, потому что мой дядя, бывший
боец Красной Армии, в это время был
осужден по знаменитой 58-й, — тут же
возникло желание написать товарищу
Сталину, дать клятву верности Родине,
партии, комсомолу... Не написал. Прог-
лотил обиду: мол, докажу на деле.

Говорят, что никто не бывает счастлив,
не согрешив, но грех греху — рознь. Да
и где та мера, которою меряют грех?
Почему я тогда подумал не о дяде, зная,
что он пострадал безвинно, зная в лицо
самого ничтожного в деревне человека,
оклеветавшего его, — а о себе, почему
на вопрос секретаря райкома: «Это прав-
да, что твой дядя — враг народа?» — я от-
ветил: «Да»? Почему хотя бы в душе не
возникло протеста против несправедли-
вости к дяде и прежде подумалось о се-
бе? Может быть, у пятнадцатилетнего
уже случился паралич воли? Ведь до это-
го вызывали на допросы отца, прослу-
жившего несколько месяцев в белой ар-
мии, был сослан один дед, второго ли-
шили прав. Может быть. Я помню холо-
док в спине после вопроса секретаря
райкома и помню, как дрогнул голос, вы-
талкивая из горла подлое «да»...

впечатление, что и он не обуян ради-
кальными идеями и тем более — идеей
реванша за прошлое.

Хочу также процитировать хотя бы од-
но место из статьи писателя, который
много страдал, будучи отторгнут от об-
щества, лишен права печататься у себя
на родине, из статьи Феликса Светова:
«Мы — одна страна, один народ, одно
тело. И страдания у нас общие, и траге-
дия общая, и вина у каждого, и надежда
одна: она в преодолении разделения, в
единстве» («ЛГ», 23.05.90).

Ал. Михайлов

Слово
БЕЗ МИКРОФОНА

при этом не оттирать плечом идущего
рядом. И уж определившемуся на сере-
динной позиции надо быть готовым к
санкциям — как слева, так и справа.
Знаю. Почувствовал. Тут не устарел «де-
мократический» лозунг; кто не с нами —

тот наш враг.

Как это ни трудно сегодня, когда
душа уязвлена столькими неладами,
когда каждый день ставит перед нами
необходимость выбора, надо остановить-
ся, отдохнуть, подумать о себе: безгре-
шен ли ты есть сам? Не нами сказано:
несть человек, аще поживет и не согре-
шит. Только осознание своей греховно-
сти — но и своего достоинства! — дару-
ет человеку свободу и радость прощать
обидчика. Как было на войне? били по
немцам (и они — по нам!) из всех ка-
либров артиллерии, сбрасывали бомбы
на города, переправы; осатанелые, вры-
вались в траншеи и решетили из автома-
тов, забрасывали гранатами. Но, пленив
одного, двух, тысячи, не позволяли
грубого обращения. Блюли достоинство.
Спросите у тех немцев, что побывали у

нас в плену.
А осознание своей греховности —

первый шаг к покаянию. За долгую
жизнь, которая в наш век промелькива-

ет с неслыханной скоростью, далеко не
сразу просматриваешь многие свои дей-
ствия и поступки со стороны их послед-
ствий для других людей, да и со стороны
личной тоже. Восемь лет мне было,
когда в нашу деревню приехал милицио-
нер разорить закрытую уже церковь.
Ее надо было освободить под мастер-
ские. Утвари церковной в ней уже не ос-

талось, об этом, видно, позаботились
раньше, мешал иконостас: его надо бы-
ло заменить плакатами и кумачовыми ло-
зунгами о мировой революции, о побе-
де коммунизма. В помощь милиционеру
никто из мужиков не вызвался. Тогда он

обратился к учителю и вместе с ним —

к нам, ученикам 1 —2-го классов (выше и

не было): вы, мол, советские школьники,
сознательные, знаете, что бога нет, ре-
лигия — опиум для народа, поэтому по-
могите освободить церковь от пережит-
ков темноты, вынести и спалить на кост-

ре иконы. За «работу» пообещал пять
рублей.

Признаться в своих сомнениях насчет
бога друг перед другом да и перед учи-

телем никто не посмел, пошли в церковь.
Милиционер недалеко от паперти раз-
вел костер, и мы трясущимися от стра-

ха руками творили дьявольское дело —

кидали в костер срываемые учителем с

иконостаса образа. Бабушки наши стояли

невдалеке, осеняли себя крестным зна-
мением, охали и ахали, пугали нас карой
божьей, иные даже пытались отбирать
иконы, а мы, подавляя страх, тайно
взглядывая на небо — не разверзлось ли
уж оно, не посылает ли на нас боженька
гром и молонью? — торопливо, под ру-
ководством учителя, завершали духов-
ный разбой.

После, уже в школе, милиционер при-

ободрил нас, учитель тоже произнес

речь, сказал, что из нас вырастут бесст-
рашные борцы за мировую революцию,

а на пять рублей всех записал в члены
МОПРа (Международное общество по-
мощи борцам революции) и выдал крас-
ные книжечки с изображением узника за

решеткой на обложке. Вечером я долго
не мог появиться дома... •>

С АМОЕ поучительное и, может
быть, трагическое в жизни мно-

гих из моего поколения, а уж мо-
ей — в точности, это то, что я
лишь десятилетия спустя, кло-

нясь к старости, начал задумываться об
этом, а теперь кожей, нутром почуял
свою непоправимую вину перед верую-
щими и перед богом, потому что в ду-
шах верующих надругался над ним.

Я как-то говорил и уж не раз, что на-
шему поколению, вернее малой его ча-
сти, вышедшей из войны, не хватало здо-
рового скептицизма, что трезвый взгляд
на себя, на прошлое заслоняла победи-
тельная эйфория, хотя и было понимание

слишком большой цены, которою опла-
чена победа (вот почему двусмысленно
звучат слова песни: «Но нам нужна все-
го одна победа, мы за ценой не посто-
им»). Может быть, я ошибался, говоря от

имени поколения. В. Кондратьев, напри-

мер, уже в 1946 году начал прозревать,
когда Сталин назвал нас «винтиками»,
еще до XX съезда партии во многом ра-
зобрался и вообще не «умирал от люб-
ви к советской власти» («ЛГ», 1990, № 5).

У меня нет оснований не верить в иск-
ренность Кондратьева, но думаю, что в
своих прозрениях он был скорее иск-
лючением, чем правилом. Скажу про се-
бя, еще довоенного, но веру в «вождя
народов» сохранившего и после войны.
Когда на бюро райкома не приняли в

Как искупить этот грех и можно ли его
искупить? Как искупить грех тем сотням,
тысячам живых еще людей, которых в

таком или даже более малом возрасте
понуждали гласно, в газетах и по радио,
отрекаться от своих родителей, таких же
невинно осужденных, как и мой дядя, и
клеймить их как врагов народа?

Наше поколение подошло к краю жиз-
ни. Рожденных в начале двадцатых —

нас все меньше и меньше, нас почти ни-
кого не осталось... Это я уже негольно
цитирую Федора Сухова, брата-околни-
ка, замечательного поэта. Какую память
по себе оставим мы потомкам? Какими
предстали бы мы перед теми, кто «убит
подо Ржевом», под Сталинградом, на
Курско-Орлозскоч дуге, кто несколько
дней не дожил до победного мая, — мы,
кому дарована была жизнь?! Ведь мы
были свидетелями послевоенных сталин-
ских репрессий н жестокой расправы ге-

нералиссимуса 'С сотнями тысяч бывших
военнопленных — жертв авантюрной по-
литики и бездарного командования. Мы
были свидетелями своевольных хрущев-
ских реформ, анекдотически раздутого
военного «подвига» Брежнева, появления
в верхних эшелонах власти таких ограни-
ченных людей, как Подгорный, Кирилек-
ко, Черненко... — мы же тогда были в
деятельной поре! Многие ли из нас, уже
кое-что видя, понимая и осуждая, от-
важились на' слово правды? Куда ж ты,
удаль прежняя, девалась? Отвоевались?
Кулуарными анекдотами пробавлялись?
А ведь ставка была та же, что и на вой-
не, — судьба Отечества.

Теперь что ж — надежда на правос-
лавную церковь? Она и на смертном од-
ре дает отпущение грехов. А суд собст-
венной совести? Что бы там ни сулил Бо-
жий суд,' а суд собственной совести вы-
ше всех земных трибуналов. Но не полу-
чилось ли у меня так, что вот, мол, по-
каялся в своих грехах и теперь призы-
ваю других к покаянию. Не хотелось бы,
чтобы меня так поняли, за долгую жизнь
грехов накопилось поболе, чем сказано.
Да и призывать к покаянию не надо, оно
не имеет цены, коли вынуждено.

А дума все о том, чтобы побороть
распри, утешить взыгравшую уязвлен-
ную гордыню и поискать согласия, в нем
только и спасение. Воюющие страны, не-
довоевав целей оружием, в конце кон-
цов приходят к миру. Почему же людям
в одной стране, еще не Обнажившим меч
(а кое-где и обнажившим), не поукоро-
тить язык в словесной схватке, не попри-
держать руку, тянущуюся к рукояти ме-
ча?

Посол великой державы, с которой мы
многие годы находились во враждебном

• соперничестве, приезжает в Москву и на-
ряду с государственными делами протя-
гивает руку культурной элите столицы,
проявляет живой интерес к литературе и
искусству нашей страны, выступает со ста-
тьей о Достоевском в престижном жур-
нале, а супруга посла устраивает выстав-
ки своих фоторабот в Москве, в Нижнем
Новгороде. Я говорю о господине Мэт-
локе, Чрезвычайном и Полномочном Пос-
ле США в СССР, и его супруге госпоже
Мэтлок. Понимаю, что не все послы' и их
супруги могут так естественно, так непри-
нужденно войти в культурную жизнь дру-
гого народа, что это некий феномен. Но
каков пример умения (и желания!) нала-
живать диалог! Каков пример умения (и
желания!) находить взаимопонимание!

Почему же нам, живущим в одной
стране, одинаково пекущимся о ее благе
и процветании, не внять голосу разума
и не объединить усилия в достижении
успеха? Но заметно, заметно по некото-
рым примирительным жестам в печати,
что назревает такое желание. Заметно и
то, что необходимость объединения ста-

' новится виднее со стороны.

С миротворческой миссией приезжал
в Москву из Парижа Владимир Максимов.
Самый, может быть, непримиримый из
наших писателей, невольных эмигрантов,
он не кидался в объятия ни к левым, ни
к правым, он пытался внушить нам спа-
сительную идею общенационального
примирения, самую нравственную идею,
какая только может предостеречь народ
от еще горшей беды, чем • нынешняя.

И Наум Коржавин, другой • писатель-
эмигрант, который, кажется, всем своим
складом, поведением, обликом обращен
к согласию меж людьми, к взаимораспо-
ложению, совсем не политик, чуждый
мирской суете, он как живое напомина-
ние о главном призвании писателя —
пробуждать чувства добрые. Мало ли!

К сожалению, не пришлось мне пого-
ворить здесь, в Москве, с Василием Ак-
сеновым, мы встречались с ним в Ва-
шингтоне, я слушал его большое выступ-
ление в посольстве США (и приезжал он
в Москву по приглашению того же гос-
подина Мэтлока), и у меня создалось

Прислушаемся же к слову тех, кто во-
шел в конфликт с системой в период ее
процветания, оно внутренне больше
обеспечено, чем слово задним числом ее
критикующих.

А к имени Владимира Максимова хо-
чу вернуться: ношу грех в душе — был
причастен' к исключению его из Союза
писателей. Расскажу об этом, ведь не все
знают, как происходили подобные «опе-
рации». В повестке дня заседания секре-
тариата Московской писательской орга-
низации, которой тогда руководил Сер-
гей Наровчатов, стоял вопрос: персо-
нальное дело (безлично). На заседании
выяснилось: персональное дело Макси-
мова. Наровчатов приехал к самому на-
чалу заседания из горкома партии, вел
себя нервно, сказал только — надо иск-
лючать. Причина? Рукопись романа, ко-
торую никто из секретарей (а их было
не менее полугора десятков) не читал.
Подозреваю, что и сам Наровчатов толь-
ко полистал рукопись. Но все должны
были поверить, что роман антисоветский,
клеветнический, и именно поэтому автор
хотел передать рукопись за рубеж. И
дальше сплетается сюжет, который ны-
не видится как дьявольское наваждение:
выступают один за другим секретари,
все немолодые уже люди, писатели и,
будто стараясь перещеголять один дру-
гого, асе хлестче и лютее клеймят Мак-
симова за роман, требуют его исключе-
ния из Союза писателей.

Сам Максимов то ли отказался при-
сутствовать на этом разбирательстве, то
ли его не пригласили. Как мне сказал
Аксенов, они вместе с кем-то еще ожи-
дали «приговора» в кафе Дома литерато-
ров.

У меня с Максимовым были добрые
товарищеские отношения, я хорошо знал
о его бедственном положении в литера-
туре, знал о том, как в свое время он
отказывался от всех предложений напе-
чататься на Западе, хотя у себя на Роди-
не не мог напечатать ни строчки. Высту-
пил и рассказал об этом (наверное, сте-
нограмма хранится в архиве). Слушали с
холодком, отчужденно. Поставили на го-
лосование предложение об исключении: .

я, единственный, воздержался. Слабо,
конечно, но — если бы хоть так!..

После голосования пригласили Макси-
мова, чтобы огласить решение. Вошел
Максимов, сесть отказался, стоя выслу-
шал Наровчатова, зачитавшего короткое
постановление. Максимов не выглядел
ни затравленным, ни озлобленным, сохра-
нял достоинство. Обвел взглядом длин-
ный стол, за которым, отводя глаза, си-
дели секретари, и очень четко, но как
бы и с сожалением, произнес: «Все вы
тут захребетники». Повернулся и вышел.

Наступила гнетущая пауза. Засуетился
над бумагами Наровчатов. Обратившись
к нему, я сказал: «Считай, что я то-
же — за». Обиделся. Недостало высоты
духа, чтобы понять Максимова, чтобы
подняться над собой...

Блажен, кому отпущены беззакония и
чьи грехи покрыты!

Но скорбно думать, что это блаженст-
во многие люди начинают испытывать
еще в далеком приближении к земному
пределу, не принуждая себя нести крест
до гроба.

Ныне не всем по душе пришлось ми-
ролюбие Владимира Максимова, кому-то
хотелось прислонить его влево, кому-
то — вправо, а он — сам по себе, и все ста-
рания интервьюеров — в газетах, на те-
левидении — сдвинуть Максимова с его
позиции оказались тщетными.

Дождемся ли хотя бы относительного
мира и относительной тишины? Все еще
лютуют митинговые ораторы, газетные
публицисты, словно подгоняемые коман-
дой: «Лево! Лево! Еще левей!». Или уж
(чего там чиниться!), подняв над головой
портрет Николая Романова, призывают
на русский престол наследника. Тут и
впрямь подумаешь: «Какое, милые, у
нас тысячелетье на дворе?»

Впрочем, если отрешиться от повсед-
невности, посмотреть на сегодняшние
словесные баталии в пространстве хотя
бы небольшого отрезка истории, то и хо-
рошо, что выявились края, стали видны
вся панорама сражения и слабость ты-
лов на краях, слабость обеспечения про-
виантом. Стало быть, и поиски согласия
облегчаются. Все клонится к одному.

...Мое поколение - победителей во
второй мировой войне — к нынешнему
времени доживает свой век как унижен-
ное. С болью и грустью смотрю я в май-
ские дни на стериков-ветеранов и вижу в
них свое отражение. Вижу, как, приобод-
рясь, бренча медалями, еще высверки-
вают они глазами, еще распрямляют су-
тулые спины — и расходятся, чтобы,
опавши в плечах, с потухшим взором,
остальные дни года выслушивать раздра-
женные реплики, а то и брань в очере-
дях, где пытаются воспользоваться жал-
кими привилегиями, которые даровало
им благодарное Отечество. Толкутся в
поликлиниках и аптеках, где нет ле-
карств, кряхтят и чертыхаются, сидя у те-
левизоров: за что боролись?!

А до конца ли боролись, дорогие сог-
раждане и однополчане? Не рано пи по-
ложили, что, покончив с грозным непри-
ятелем, главное в жизни сделали, а те-
перь можно и не вылезать на бруствер,
отсидеться в окопе, и если что не тан,
то пусть, мол, другие, кто помоложе, по-
воюют. А помоложе-то на нас смотрели:
как же, герои! Спросили ли построже с
себя, друг с друга?

Стоило в свое время Федору Алек- j
сандроаичу Абрамову обратиться с же-
стковатым спросом к землякам: «Чем
живем-кормимся?» — тут же с разных
сторон послышалось шипение: ишь на
кого замахнулся — на мужиков-труже-
ников (мужиков-то не корили, когда они
подписали письмо в газету, порочащее
Абрамова за «очернительскую» повесть !
«Вокруг да около»), не с них, мол, надо !
спрашивать, начальство во всем вино- !
вато.

Да нет, так не бывает. Не худо бы ка- '
кую-то долю вседержавного разора
взять каждому на себя: пусть уж потом i
небесная бухгалтерия разложит ка про- |
центы. А может, и не понадобится про-
центовки, смерть — она всех уравняет, i
Молодым человеком погублен в Сталин- \
ских лагерях смерти Павел Васильев,
поэт могучего таланта, но уже двадцати- ;
двухлетним, стоя у Новодевичьего клад- ;
бища и глядя на купол монастырской
церкви, с мудростью старца размышлял: ;

Блестит, не знавший г.ет преклонных, j
Монастыря литой шишак,
Как страж страстей неутоленных
И равенства печальный знак.

Нам с детства внушали, цитируя, как j
надо прожить жизнь, чтобы не было му- !
чительно больно за бесцельно прожи- ;
тые годы, чтобы не жег позор за под- |
ленькое и мелочное существование и
чтобы, умирая, мог сказать... Мог сказать
то, что обычно говорят на гражданской
панихиде. Теперь кое-кто с ухмылкой на-
поминает эти ли, другие строки: вот, дес-
кать, как отразилась в них идеология
сталинизма... Какой вздор! Философия
жизни и смерти сопутствует человеку во
все времена. Этим насыщен фольклор,
Великие умы бились в поисках разгадки,
что есть человек в пространстве Вселен-
ной. И Островский Николай позаимство-
вал сказанное у одного из старых мыс-
лителей. И мы, грешные, воспринимали
эю всерьез. Да не до конца.

Утрата общечеловеческого ориентира,
заслоненность его классовым, укорачи-
вала мысли, это было бедой не только
Островского, но целого послеоктябрь-
ского поколения, и даже не одного, рас-
пространилось на следующие поколения
мыслящих, пишущих, творящих. Мстить
им за это, предавать анафеме, втягивая
в наше толковище?

Д А ОТЧЕГО же мы так осатане-
ли и что делим? Ведь уже и де-
лить-то нечего, все разбазарено,
похищено, подвергнуто глумле-
нию — в экономике, в культуре,

в недальней нашей истории. Мстя прош-
лому за глад и мор, за пагубу миллионов
людей и людских душ, мы забьшаем, что
в это время народ жил, напрягая хреб-
тину, хранил, как мог, очаг свой и семью,
отвоевал родную землю в беспримерном;
смертоубийстве. На это бы и опереться/
коли подошли к краю. Честь и достоин-
ство вспомнить и какова их цена. А уж на
этой нравственной опоре, отбросив лич-
ные амбиции и обиды, примиряться, ис-
кать согласия, находить общее, ведь все
же хотят одного — процветания нашего
многострадального Отечества.
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